La figure complexe du révérend pasteur Ntumi, personnage souvent réduit au rang d’« illuminé » ou de « marionnette du pouvoir », ne se laisse pas facilement appréhender. Cet article, sans prétendre à une analyse exhaustive du prophète et de son mouvement, en offre une lecture circonstanciée à l’aune des prophétismes congolais, de la géographie spirituelle du Pool et des séquences historiques récentes qui ont rythmé le « prophétisme guerrier » de Ntumi. L’étude révèle aussi plusieurs aspects méconnus du mouvement Nsilulu (sa dimension rituelle, ses dispositifs thérapeutiques et divinatoires, ses représentations symboliques, etc.) et discute ses rapports ambigus avec le mouvement prophétique protestant Nsikumusu, à la ligne de partage entre prophétismes violent et non violent.